৯০০ _. উ্ঘসীন পথিকের বনের কথা। র 2. 
_ কাবেই সকলে যঙ্াব্যন্ত |. পাংজার জৈব বারুকে লইযাই এখন চগিতেছে॥ 
কত মার পে পেচও বুদ্ধির পাক নাএব মহাশয়ের মাথায় ঘুফিতেছে। কত 
মিথ্যা এবঞ্চনার বৃহৎ কনা সকল নীণকরের চাকরের মন- 
ক্ষেত্রে চাকচক্য দেখাইয়। মনিবের মনভারের কারণ « অজ্ঞাত হেহু 
চিন্তা বায়ুর ঘুর্ণিপাকে পড়িয়া কোথায় পড়িতেছে, তাহার কিছুই ঠিকানা॥ 
, হইতেছে না। কুল কিনেরা পাইতেছে না। এতদিন কএদের পর সমসের 
আলী পৈতৃক সম্পত্তি যোল আনা বিনা পণে লিখিয়। দিতে রাজি হইয়াছে। 
সে. কথাও জানাইতে পারিতেছেন না । একবারে নিবেধ। কেহ কোন 
কথা লইয়। তাহার বিনান্থমতিতে কেহ তাহার সম্মুখে যায় । র 
€ম্ সাহেবের আসিবার দিনও অতি নিকট হইয়া আফিতেছে। প্রথম 
-বিলাতের পত্র, তাহার পর কলিকাতার পত্র পাওয়! গিয়াছে! সেও প্রাক 
দশ বার দিন। বাতাসের জোর নাই বলিয়া, বজরা নৌক1 আসিতে এত 
বিলম্ব হইয়াছে । সকলেরই অন্মান এই যে, অদ্য লাগাদ সন্ধ্। অবস্তই 
২ বজজর। ঘাটে লাগিবে। নিতান্ত পক্ষে না আসিলে, কাল রি 
প্রথে থাকা সম্ভব নহে। . 
» আই কেনী আজ সপ্তাহ কাল নির্জনে বাস করিতেছেন। বিধক় 
কথা! ছুলিয়াছেন, মামল! মোকন্দমার কথা ভূলিয়াছেন।. শয়ন 
কক্ষের দরজা বন্ধ করিয়া. কি কারণে তিনিই জানেন । খ্বাহার স্ত্রীর মনের ' 
-ভাব বুঝিয়। পাঠকগ্রণের নিকট প্রকাশ করিতে উদ্দাসীন পথিকের মাথা! 
ঘুরি গিয়াছে, সে স্ত্রীর স্বামীর মনোগত ভাব বুঝিবার পথিকের ক্ষমতাই 
নাই। কেনী কয়েক দিন হইতেই বিষাদদিত, চিন্তিত, ভাবিত।. সময় সময় 
সাদ! চক্ষু সাদ। জলে পরিপুরিত। কারণ কি? সে দীর্ঘ গৌপ এবং গাল- 
. পাট। সংঘুক্ত ধবল মুখ এত মলিন হওয়ার কারণ-কি? ে অস্থ্রসদৃশ বিশাল 
শরীর এত দুর্বল ও নিস্তেজ হওয়ার কারণ কি? সে নিটোল নিরেট বিলাতি 
. অঙ্জ! পূর্ণ বৃহদাকার মন্তক সর্বদা! বালিশের আতস্পে থাকিবার কারণ কি? 
কপির করত লাস নি? সাধ্য নাই__বুঝিরার সাধ্য 
. নাই !! উদ্ধাসীন পথিকের বুঝিবার সাধ্য নাই। : সহ অবলার অঙ্গাভরণ 
ধু খর পককও সক সাপ গার সটান 


এ 





দয়ার ষঞ্চার হয় নাই, যে চক্ষু সকল মহামারী ঘটনা দেখিয়া একটু নী চ 
নামে নাই, সে চক্ষে জল! গগুস্থল ভাঙগিগা বালিশ ভিজিতেছে। রা 
গদি ভিজিতেছে, ইহার মর্দ্ব কে বুঝিবে ? তবে কি বে কারণে মহাবিদ্যান | 
. অপদস্থ, বুদ্ধিমান নিরস্থ, পুধ্যবান অহন, ধনবান বিপদগ্র্, বীরশ্রেষ্ঠ মহাবীর. 
পরাস্ত, দেই কারণই কি এই কারণ ?_যাক যাহা নির্ণয় করিতে অক্ষম, 
আলোচনা নিশ্রয়োজন । মনের কথা কে জানে? যে জানে সে জানে, যে বুঝে. 
তাহার গোপন করাই কর্তব্য । উভয়েই বন্দী, কেহ ইচ্ছায় কেহ অনিচ্ছায় । 


০ 


অণ্তডদশ তরজ। 
মিলন। 
অনুমান মিথ্যা হইল। মিসেস কেনী সেদিন আসিয়! পঁছছিলেন ন' 
শ্ধান প্রধান কার্ধ্যকারকগণের দ্বিতীয় একটা চিন্তার কারণ হঁ.41 
গ্আজিকার দিনও যায় যায়। কিন্তু কুঠীর আমলা _নগাহবানগণ 
সকলেই দেখিল যে, কেনী পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন ” পরিয়া শযনগৃহের 
সন্ুথস্থ ফুল বাগানে ধীরে ধীরে বেড়াইর়া বে” এছন। বাগানের সংলগ্ন 
কালীগ।, ছুই একবার ক্ষিরিয়া ুরিয়! ক ॥গার তীরে যাইয়া। দক্ষীণমুখী_ 
হইয়। দুরবীন দ্বার। কি যেন দেখিতেছেন।। হুরনাথ মিশ্র অমন বুঝিয়। বন্দী 
ষীর সময়ের আলীকে লইয় বাগানের গেটের নিকট যাইয়! দাড়াইলেন।, 
কেনী দ্বিভীর বার ঘুরিয়া আসিতেই হর্নাথের উপর নজর পড়িল। একটু 
ত্রস্ত পদে অগ্রসর হুইয়। জিজ্ঞাসা করিলেন, খবর কি বাদী 
কোথা হইতে আনসিলেন। / 
- হরনাথের মুখে কথ! হতে বা তেই কাজীর কা বাক 
চাদ ব্বস সারার রদ 
না। টির লজ ৃ 
| 9০১ 





তি হাউ 
বানী সাহেব বলিলেন।-_্যন্ত আমারই এখন বেশী হটে । শ্রাণের 
মায়া বড় মায়া । আর অধিক কি বলিব ! পৈতৃক তালুক, 'জোত ইত্যাদি স্থাবর 
অস্থাবর যাহা কিছু আছে, সমুদর লিখিয়। লইয়া আমাদিগকে ছাড়িয়া দিন. 
আর বাচিনা | দোহাই আপনার প্রাণ গেল-_-আর বাঁচিনা। : : + 
: কেনী। “ৰাচিনা বাচিনা” করিতেছেন, আগে বুঝেন নাই কেন?" 
আচ্ছা, আজ কোন কথা হইবে না। বোধ হয় মেম সাহেব এখনই আসিয়া 


সাল কপার 
বজরাই । আপনি এখন আপনার বামস্থানে গমন করুন । কাল 
& খা পড় হইবে_-আব দিব্বি আহার করিয়া শয়ন করুন গে। [ও 


স্ফাজী সাহেব মাথাহেট করিয়া বলিতে লাগিলেন-__অদৃষ্টে বাহা থাকে . 
ই বরাতে যাহ। আছে তাহাই আহার করিব। কোন্‌ পাপে ইহা 
ঘটল, বা." আর আপনাকে কি বলিব। চলিলাম, আপনার . 
দাম ঘরেই চলি. 

ফেনী মুচকি হাসি... ৭ দেখাইয়া, আবার তীরে ই রবীন: 
চক্ষে ধরিলেন। দেখিলেন,. রে স্পষ্ট দেখিপেন। সেই বজরা_-সেই। 
তাহারই কুঠীর বজর|| যে বজরায্ক 'মেম সাহেব কলিকাতা গিয়াছিলেন । সু 
বাতাস পাইয়া পাইলভরে জল কাটিয়া আত ঠেলিয়া দেন উড়িয়া আসি 
তেছে। দেখিতে দেখিতে বজরা নিকটবর্তী হইল, পাইল পড়িয়া গেল, সক- 
লেই দেখিল.মেম সাহেব ছাতের উপর ইজী চেয়ারে বসিক্সা ক্র দিকে 
: তাকাইয়। আছেন মুহূর্ত ধ্যে বঙরা ঘাটে লাগিল. লাগিবা মান্র শিঁড়ী 
পড়্িল। টি, আই কেনী অ্রন্তপন্ব যায: শরিতমার হন ধারণ করিণেন। 
কষদুখীর স্বেতকমলদলসদৃশ মুখসওলের স্খবোধ স্থানে বার বার চুঙ্ছন ্ 
(করিলেন । এবং প্রাণ প্রতীমার দক্ষীণ হস্ত বাম বগলে চাপিয়া শীরে ধীরে 












_ জোপাউলা সতষঠি দেখে কে? রাফ হারার চট অত নাছ 
2০৮৩ লন, বত... 
কমলিয়া দিয়া সেখ সাহেবের শমযার আয়োজনে প্রবৃত্ত হইল। 

শব্যায় গমন করিলেন । (৬ কয়েক মাস পরে কুঠীতে আসিয়াছেন॥. 
. পরিবর্তনশীল! জগতে পরিবর্তন কথা নৃতন নহে। নিসেদ কেনী রান্রিবা 
. পরিধেরে অঙ্গ ঢাকিয়া পালঙে বসিয়াছেন। মনে নানা কথা উদয় হইরাচ 
স্বামীর হাব, ভাব, চাঁকরদের যুখভাব দেখিয়া তাহার মনে নানাপ্রকার" 

সন্দেহ উপস্থিত হইস্জাছে। মিনতি এ... 
ছেন টগর গিয়াছে । কি দা! কি হইল? এমন ঘটনা কি? কিছুই স্থির. 
করিতে পারিলেন না। অর্নেক চিন্তা করিলেন, কিছুই স্থির হইল না. 
. স্বভ্যবত£ই হউক কি চিত্তের বিকারেই হউক, কি দশ বার দিন নৌকায় থাকা 
গতিকে মাথার দোযেই হউক, স্থির করিলেন, একটা স্থির ক্রিতে 


প্রধাগ পাই; বী,+ 
রি 








0৮ বির বুঝিল না। বি 
স্থথে মন ডুবিল না__যজিল না । কেন এমন হইজ? দে ০৭ 
হইলেন। নিকটস্থ বৃহৎ দপপণে মুখ খানি ভাল করিষা । রজার. 
অধোদুখী হইয়া, অনেকক্ষণ চিন্তা করিলেন । উপাস্থত চিন্তার সমালোচনার. 
ফল প্রকাশ হইতে বাকি রছিল না । সে মনোবেগ আমাতে প্রবেশ করিবে, 
আমার মনোবেগ তীহাতে বাইবে। ইহাতে নিশ্চয়ই বোধ হইল দোষ ক্ঠাহার1 
তাহারই মনে যেন কি বশিয়াছে। স্থামী হুদয়েই যেন কি পশিয়াছে। পুক্র-- 
'থের হৃদয় কন্দরে প্রবেশ করিতে কতক্ষণের কাঁজ। চিন্তা কি? আজ নাহয় 
কাল, কা'ল ন! হয় পরশ, বুঝিতেই পারিব। কল়্ছিন গোঁপন থাকিবে ?. 
রাত্রও অধিক কইছে । করেক বিলের উপর খাকিরা অন হাথ 
ছমিতেছে। একটু ফাই. 


অফটাদশ তরঙজ। রা 

অধঃপাতের সূত্রপাত । ০১87 চা, 

বি ৭৯ ৷ ছুই ভিন দিন থাকব 
আবার আদিত । জকীর প্রতি টি, আই কেন্নীর বিশেষ অনুর ময়নার 
মৃত্যুর পর জকীর ইচ্ছাধীন চাকুরী হইয়াছে । জকী অভাবে কোন কাঁজ কর্ম 
আর বন্দ থাকে না । গুদামের চাবি, দানার গোঁলার চারি, জমাদারের হস্তে 
শিশ্কাছে। স্গকীর ছোট স্ত্রী মাখ্না সপত্বীর নিকট যে কয়েকটা কথ। গুনিক়- 


ছিল, তাহা-_-তাহার প্রতিবর্ণ অন্তরে বসিয়। গিয়াছে। জকীকে দেখিলেই 
মাখ্নার শরীরে আগুন জলিয়* গঠে। মাখ্ন! কুষ্িত করে, চক্ষু পাকল করে, 


$ 


জার ভাঁর সুখ খানি আরও ভারি করিয়া! সরিয়া যায় জকীর মুখ দেখিতেই 
একবারে নারাজ। কি করে, উপায় নাই। জার কি করিতে গাঁরে? ভারতে 
ঠা ারানকট স্থামীর বড়ই মান ও আদর ।--বড় করিয়! কথা সিরিজ 
৪ 





নিন 
৬৬" টি. মাক 

















কিছুক্ষণ পরেই মেম সাহেবের হাত ধরির! কেনী বাগে কাওরান 
লেন। মোনাউল্ল। বেহার। প্রভৃতি চাকরের! হাজীর । খানার বাষনের সরপোষ 
উন্মোচন হইল। ছুরী কাটা চলিতে লাগিল। সঙ্গে সঙ্গে ভ্াম্পিনের কাক : 
ফুটিতে আরম্ভ হইল। প্লেট বদল হুইতেছে। ছুরী চগিতেছে। গ্লাস উ্ি 
তেছে। একটার পর একটা খাদ্য উদরে ঢুকিতেছে। পরস্পর কথ+ 
হইতেছে, উচ্চহাঁসি, মৃছ্য হাসি উভয়ের মুখেই দেখা দিতেতে... 
_ ষ্টার পর 'আহার শেষ হইল। এখন “চা” খাওয়ার পাণা। . 

চা-দানীর নিকটে গিয়। দেখে যে, চ। দানীর সরপোষ নিয়ম মত বধ, ৬. , 
বা গনী উপ সা: 
হইল$ সোনাউল্লার মনে সন্দেহ হইল। হঠাৎ সেই শব্দের কথা মনে । 
. পড়িল।  সোনাউল্া অনেক বিবেচনা করিয়া, সাহেবের নিকট জোড়: 
হাতে বলিতে লাগিল--“হ্ুর! এই চা-দানীর দরগোষ আমি যে ভাবে 
:. শলাধিয়াছিনায, ঠিক মে ভাবে নাই। আর একটা [মি ব 
রি হই নী লা য়াছি 
[হাক দখিযাছি। আিসরনিসাগ 















। আই কেনী কিছুতেই ক্রোধ সন্ধরণ করিতে পারিলেন না। ছুই চার, 
শা মারিতেই জকী বলিতে লাগিল__লামি বিষ দিগ্াছি। ধর্্াবতার ! আমি, 
_. চা মধ্যে বিষ সিশাইয। দিয়াছি। বিষের কোটা এখনও আমার কোনরেই, 
 আছে। সাহেব প্রহার ক্ষান্ত দিয়া কোমরের কাপড় খুলিতে খুলিতে কৌটা 
পড়িয়া গেল, আর জকীকে প্রহার করিবেন না। বন্ধন অবস্থান» একটা 
_ ্ষক্ষে তাল! চাবি দিগ্া বন্ধ করিবার আদেশ দিলেন। আরও আদেশ করি- 
9 লেখে এই নই জকীর বাড়ী, ঘর, দ্বার ভাঙ্গিয়। কালীগঙ্গার ভাসাইয়। 
_দেও। মালামাল, টাকা কড়ী যাহা থাকে, সমুদয় কুচীতে লইয়! আইস। 
. :. আঁদেশ মা রামইয়াদ, ধনইয়াদ, লছমীপৎ সিং, রামলাল তেও 
থান, খুড়ান, নবীন প্রতি প্রধান প্রধাল+- -+"শালী ৯ 
 ছটিল। কুঠীর বাজে চাকর যাহার! 
 লাঠীয়ালদিগের ফলে যাইয়া জকীর 
: জকীর স্ত্রী পর্কেই পিতার বাটাতে . 

স্ন্পু কে কোথায় গালাইল, তাহার আর সঞ্চশ হছলা পা ২৯ 
টি, আই কেনীর চক্ষে সে রাতে নিজ নাই। কুকুরের দশা বাহ! 








পার জা বলিয়া দিলেন । আর একটা কথা । ৯১২ 
কবরকে বড় মান্য করে। কোন কবরের উপর যেন চাষ না হয়? 
সাবধান! আমি এখনই জকীকে পাবনায় মাঝির নিকট চালান 
করিব। 

হরনাথ পুনরায় সেলাম করিয়া! বিদায় হইলেন। টি, আই কেনী পাব- 
নার মাজিষ্রেট সাহেব মিকট সমুদাক় বৃত্তান্ত লিখিয়া জকীকে বন্ধন করিয়া 
পাবনায় পাঠাইক্স। দিলেন । 

পরে জক্ীর স্বীকৃত জবাবে বিষ পরীক্ষার পর সেসনের বিচারে জকীর 
যাবজ্জীবন স্বীপাস্তর দণ্ডাক্তঞা হইল। জকীর স্ত্রী পিতা মাতার বাড়ী থাকিয়! 
স্বামীর অবস্থা শুনিয়! কান্দিয়া, নাকের নথ, হান্ডের চুরি সমুদায় খষাইয়। 
ফেলিল। জকীর প্রসঙ্গ, জকীর দ্বীপান্তর গমনের সঙ্গে সঙ্গে একবারে -শেষ 
ক্স! গেল। 


২ 


শ তরঙ্গ । 
৮ , 141 
বাহুর বাড়ী। টব বাবু বনিয়াদি 
খাবু। খৈ সময আক বাবুর সংখ্যা বড়ই কম ছিল: বাবু 
বলিতে তৈরব বাঁবু। বিশেষ মান্ত গণ্য, বনিয়াদি, রানা, সঙ্চরিত, 
সৎস্বভাব,.সকলের প্রিয় যিনি, তিনিই বাবু নামে পরিচিভ হইতেন। 
জু আলবার্ট কেতায় চুল কাটাইয়! সিঁথির বাহার উড়াইলে সেঁসময় বাবু 
হওয়! যাইত ন1। বাবুর বাজার বড়ই কড়া ছিল। ভৈরব. বাবু বথার্থ বাবু) . 
ভৈরব বাবুকে জব্দ করাই এখন কেনীর মতলব। মীর সাহেব তৈরব বাবু 
. সষ্ধে মূনেক বলিরাছেন। বাবুকে বিশেষ কোনকূপ. বিপদগ্রস্ত না করিয়া 
নিল বং কম বা মর্মেই বলে উতর 





কর বোনা বক, আর হরিযান। ফটিক ্া 

_ পরশে, গো়েনদাগিরী করে। হবিদাস, বৈরাগী লাবিয় এক নাই: 
মনিবের কাখ্যো্ধার জন্য, গান করিয়া বেড়া । সতী; 
বাজায় ।-_ভিক্ষাও করে। 

8. টৈরব খাবুর চাকরেরা সন্ধানে জজানিন্াছে যে, পাছে বাটে রী 
খাজানা যশোহরে যাইতেই, যে কৌশলে হউক পথ হইতে কেনী 7১1১ 
করা লইবে। বাবুও সেকথা শুনিয়াছেন। 

খাঞ্জানা _দ্বাখিলের দিন নিকটে আসিল । আমলারা সকলেই বঙ্াবলি 

করিতে লাগিল যে, বাবু খাজানা পাঠানের কোন উপায় করিলেন্ন? 
পথে কেনী এবারে নিশ্চয়ই টাকা নুটিরা লইবে। তাহার ইচ্ছাঃ এই 
টাক! নুটিয়। লইলে, যশোহরের খাজান। দাখিল হুইবে না। মহাল 
উঠিবে। “যত টাকাই হউক, নিলাম ডাকি খরিদ করিবে। বার 

কোনই জোগাড় স্করিতেছেল ন)1- কলা যেঢুিনোক সেবাল ষং 
করিয়াছে, তাহা করিবেই করিবে। সম্পত্তি নিলামে উঠিলে কি দান রা, 
টি, কার সাধ্য কেনীর সম্গুখে নিলাম ডাকে ?. কোন কোন পাঠক. 

পারেন, কথাট। এমন গুরুতর নহে। ৮ ক 

পারিত। সে সময় "নোটের চলতি এত ছিন ন। 

৪ এত ভাল ছিল না। মহকুমা ৪ কিনি 
টাকারই কারবার । মগদ টাকারই বেশি চলতি 

অতি পরিষ্কার |. ফরাসের. চাদর, ঢ 
 পরিচ্মর। বার, বড় একটা তাকিযা ১৭ 

সোণা বান্ধান, গা বানান হকেখুলি গুতা নে 






























দেখিতে জন), কিন্ত খুব ভারী। বাকবাহকের ঘাড়ে ছুলিয়া পড়িযাছে 
দেউড়ীর পরেই সদর দরজায় আফিলে আট জন দেশওয়ালী ঢাল তরবারী 
বান্ধা, গৌঁপে তা! দেওয়া বড় বড় পাগড়ী মাথায় বান্ধ।--ভাবীদিগকে মাঝে. 
করিয়া ছাতি ফুলাইয়া আগে গীছ্ছে 'চলিল। বাড়ীর বাহির হইলেই ভৈরব. 
বাবু বৈঠকখানায় আসিলেন। বৈরাগীও প্রভাতী গৃইিতে গাহতে অভ লা 
এক বাড়ীতে চলিয়া গেল॥ 

্ষ্যাদয় হইতে হইতে দেশওয়ালীর। ভারীনহ গ্রামের বাহির হয়! 
রাস্তার আষিয়! পড়িল।  বৈরাগীও অন্ত আর এক পথ দিক! তাহাদের সঙ্গী : 
হুইল। দেশওয়ালীরা সকলেই বৈরাগীকে চিনিত। মমির বাড়ীতে প্রায়ই 
মির িানউবার বলাও গওতে একী রাহা জা 

রাঁম সিং জিজ্ঞাস। করিল-_“ঠাঁকুর ! এদিকে কোথায় যাওয়া হইবে ?% 

বৈরাগী হাটিতে হাটিতে--উত্তর করিতে করিতে চলিন-_“বারাজি। 
একবার ঝিনদর দ্বিকে ভিক্ষায় যাইব ইচ্ছা আছে।” 

রান সিং বলিল-_“আচ্ছ! আমাদের সঙ্গে সঙ্গেই চল। এ পথে একটু 
১৬ তা৷ হ'ক এক সঙ্গে সকলেই কণায় বার্ভায় যাইব” টে 

'  টবরাগী বলিল-_“বাঁবা! আমি ভিখারী, এক মুষ্টি অন্ধের জন্ত ঘারে 
ছারে ঘুরি বেড়াই। €তোমরা বাবা বড় লোকের চাকর, তোমাদের সঙ্গে . 
'যাওয়1 আমার সাধ্য নাই। আমি যে কত দিনে যাইব তাহারও কর 
ভগবান যে পথে লইরা! যাইবেন সেই পথেই যাইব । ৪৯ রি 

: বলাম পিং রলিব-_*আচ্ছি। ঠাকুর আজিকার দিন ত-একজে যাই।” নানা 
কথায় এবং কথার উত্তর প্রতৃত্র, অপর কথা, উড়তি কথা, বাজে আলাপ 
[ ১০৯৮7 ০8৯ ৮০০০০ হাটিলেন। 





তপু দামাল সা 


খাজানার চান হে রি 
১৬ ১ ও একবারে গা বেস 
হইয়া নিকটে আসিল না | দুরে ঈ্াড়াইয়া! বৈরাগীর গান শুনিতে লাগিল । 
একটা গান শেষ হইতে না হইতেই রাম লিং পাড়ে পুনঃ অন্থরোধ করিল, 
বাবাজি! দোসর আর একটা গান হউক । খুব ভাল গান । 
বৈরাগীর অভিলাষ এখনও পূর্ণ হয় নাই। যে উদ্দেশ্যে উচ্চস্বরে গান-_, 
এখনও তাহা! সফল হয় নাই। মহাবান্ত হুইয়! চতুদ্দিকে চাহিতেছেন। 
জমে গ্রামের অনেকে বটতলায় আসিয়। গান শুনিতে লাগিল। বৈরাগীও 
চারিদিক তাকাইয়া গান গাঁইতেছেন । তিনি যে মুখ দেখিতে ইচ্ছা করেন, 
দ্নেযুখ দেখিতেছেন না ॥ কাজে কাজে গানও থামিতেছে ন। দেখিতে 
দেখিতে & জনতার মধ্যে মনোমত রূপ দেখিলেন। তাহার উদ্দেশ্য সফল 
হইল। তাড়াতাড়ি সে গানটা সারিয়! বৃতন তালে আর একটা নূতন 
গান ধরিলেন-_- 
গান । 


“তোমরা যাঁও সবাই এখন ঘরে ফিরেরে। 
আমি যাইরে, ওরে. এসেছি এই ভবে এক!, একা যেতে হুলরে 1" 
কেহই ফিরিয়া গেজ না! একমনে বৈরাগীর গান শুনিতে লাগিল । 
ভবে একজন ফকীর & গোলের মধ্যে দাড়াইয়া গান গুনিতেছিল, মে তখনই 
চলিয়াগেল। আর ফড়াইল না। ত্স্থপদে জনতা ভেদ করিয়া রাস্তার 
বামপার্থে নামিয়! গ্রাম ধরিল। বৈরাগী ছই তিন বার গানটী আওড়াইয়া 
যখন দেখিল ফকীর সম্পূর্ণরূপে চক্ষের আড়াল হইল-_গান ভঙ্গদিয়! খঞ্জনী 
ঝোলায় বন্ধ করিলেন। 
রাম নিং ষঙ্গীদিগকে-__বাহুকদ্দিগকে বলিতে লাগিল--“চলু ভাই চল্‌, 
খুব ঠা! ছয়, আবার চল দেখি কত দুর যাইতে পারি 1” ভারীর। ভার 
ছাড়ে ঝুলাইল। - দেশওয়ালীরাও পূর্বব মত ভারীদিগের অগ্র পশ্চা্জ যাইতে 
লাগিল ।.. বৈরাগী বারাজিও জোরে ভোরে তাহাদের বে যাইতে 
সর 
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কি বলের হে হই বাহির হইলেন না দা, 
ভৈরব বাবু ছাড়িবার লোক নহেন। ইংরেজ দেখিয়। ভীত ভিন 
নহেন।; রীতিমত রাজস্বারে কাছারী লুটের নালিস উপস্থিত ক বা 
প্রাণের অভাব হইল না। কাছারী লুট, ১৪ তোড়। টাকা লুট,__একথার 
আাণ সহজেই হই! গেল । কেনীর পক্ষীয় কয়েকজন লোকের বিশেষ 
হইল । কিন্তু ভৈরব বাবু ভাহাতেও ক্ষান্ত হইলেন না! । ১৩ হাজার টাকার 
ধাবিতে আদালতে নালিস উপস্থিত করিয়া ঘাঘ খরচা সর বাবি ভি. 
রিল ১ 


চতুর্ধিংশ তরঙ্গ । 5 
বাঙ্গালীর হৃদয় । রি 
কিছুদিন পরে ঘশোহরে বদরতালার এজলাসে ভৈরব বাবুর সহিত" 
ফেনীর দেখা হয়। যদিও কেনী বড় লোক। দল বা 
রার পরিবার্তে__১৪ হাজার টাকা! নগদ দিতে কাহার না! কষ্ট বোধ হয়? 
কেনীর ইচ্ছ। যে আপোষে নিম্পন্তি হস্ব। খরচাটা লইয়া রাবু দাবীর টাকা 
ছাড়িয়া দেন--এই কেনীর আন্তরিক ইচ্ছ। কিন কোন সুখে একথা রশি- 
জানা 
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পাকা ০০ পন লাটা 
তরবার, বাধাকোমর, রূদ্রভাব,_রোষের লক্ষণ । সকলেই 
ভাঙ্গার নিকটে নৌকা। ভিড়িতেই উঠচ্চঃস্বরে একজন বলিয়া উঠিল খা 
প্রাণ বাচাইতে চাও, বদি মান রাখিতে চাও তবে আর এঘাটে নৌকা! ভিড়া- 
ইও না। ভাসিয়া আসিতেছ ভাসিয়াই চলিয়া যাও। এঘাটে কোন 
প্রয়োজন নাই । নৌক! লাগাইবার কোন অধিকার নাই ।৮ ৃ 
শ্রোতম্বতী গৌরীর শ্রোতে নৌকা টানিয়৷ ধরিয়া নৌকার বেগরক্ষা 
করিতে বা ফিরাইতে কাহারও সাধ্য নাই। মুখের কথায় কেমন করিয়। কুল 
না ধরিয়। কি প্রকারে অন্যদিকে যাইবে অথবা ফিরাইবে ? আ্োতঃ ছাড়াইয় 
মন্দজোতে নৌকা! পড়িতেই ঈীড়ীর! দাড় ছাড়িয় লগী ধরিল। তখন দেবী 
প্রসাদ পুনরায় বলিতে লাগিল--“এখানে নৌকা ভিড়াইতে পারিবেন না» 
কেন অপ্রস্তত হইতেছেন ।” 
পাঠক ! যে জামাই শত হস্ত ব্যবধান থাকিতে সেলামের উপর সেলাম 
বাজাইয়! শ্বগুরের নিকট ভক্তি প্রকাশ করিত, স্গেহ আকর্ষণের আকর্ষণী 


ফেলিয় শবগুরের মনকে শতহস্ত দূর হইতে টানিয়! লইত, আজ সেই জামাই 


স্বয়ং তরবারী হস্তে বুক ফুলাইয়! চক্ষু উলটাইয়া সজোরে দণ্ডায়মান ॥ 
চাকরের হস্তে রন্দুক। “সেলাম আলার় কমের” নামও মুখে নাঁই। ইহার 
পর দেবীপ্রসাদের এ কথা | জামাই বাবু এখন, পর্য্যস্ত কিন্ত নিরব । আজ 
কে কাহার অভ্যর্থনা করে? আজ কে মীর সাহেবকে মান্য করে? র্দার, 


লাঠীয়াল, এবং অন্য অন্য আরও অনেক হাত সেখানে ছিল, কিন্ত মীর- 


সাহেবকে সেলাম বাজাইতে আজ কোন হাতই উপরে উঠিল না। 

মীর সাহের বুঝিলেন যে গুড়ে বালী পড়িয়াছে। দুধে গোচনা মিশিয়াছে। 
দেবী প্রসাদকে জিজ্ঞাসা, করিলেন,উঁ“নৌকা৷ ভিড়াইবে ন! কেন ?” 

দ্েবীপ্রধাদ বলিলেন--“নোৌক্া। লাগাইয়া কি হইবে? নৌক। লাগাইতে 
আমর! দিব না। আপনি দেখিতেছেন ন। ?? 

“কৈ আমিত কিছুই দেখিতেছি না! তোমরা কি আমাকে আগু বাড়- 
ইয়া লইতে আইস নাই ?” তখন জামাই বাবুর মুখে কথা ছুটিল। 









_ পভামার নয়, এ ঘাট তোমার নয়, এ অধিদারী তোমার নয, 
তোমার নয়। বড় মীর সাহেব অভাবে সকলি তাহার কন 
ইহাতে কোন সত্ব নাই (৮ : 
বীর লাহে হাসির বলিলেন- বাগ ভুলি খে থাক আহি গগন না 
বের উপর থাকিরাও জামাইয়ের কথার শীয় সাহেব হেন হাত) 
মাটিতে বসিয়া পড়িলেন ৷ মাঝিদিগকে নৌক। ছাড়িয়। নিতে আদেশ করি- 
লেন। কোন্‌ দিকে যাইবেন, কোথায় যাইবেন কিছুই বলিলেন না । গৌরী- 
ত্রোতে নৌকা! ভাসিয়। চলিল। সীওতার ঘাট ছাড়াই ক্রমে চাপড়াগ্রামের 
সীম। ধরিল। তখন মীর সাহেব বলিলেন।-_-ওরে কোথায় যাই? : 
নৌক! লাগাইতে অনুমতি করিলেন ।_-আ'র বলিলেন এপারেই থাকিব 
না। পাড়ী দিয়া ওপারে যাও। মাঝিরাও নৌকার মুখ ফিরাইয়া ঈাড় 
ধরিল। অতি অন্ন সময়ের মধ্যেই নৌক| অপর পারে গর চরে ঠেকিল। 
মীর সাহেব পৈভৃক বাটা, জমিদারী ও জিনিস পত্র ইত্যাদি সমুদগ্ন স্থাবর 
অস্থাবর সম্পত্তি হইতে আজ সম্পূর্ণরূপে বেদখল হুইলেন। তাহার চির- 
সাধের আশাতরী সোনার চাদ জামাই, তরবারী হস্তে আজ গোরী গর্ভে 
ভাবাইয়! দিয়! স্থস্থির হইলেন। হাসি মুখে দল বল সহ বাটা আন্গিলেন 
আশা! পুর্ণ হইল। কিন্ত চিন্তার ভাগ কিছু বেশী বোধ হুইল। অন্য অন্য 
সকলেই আজিকার এই ঘটনাক্ মহ ছুঃখিত হইলেন । মীর সাহেব কাহারও. 
নিকট এ ছুঃখ কাহিনী প্রকাশ করিলেন না। হার সেই পু সাল: সেই 
পূর্ব বল, সেই পুর্ব আমোদ, পুর্ ভাব, সকলি সমভাবে রহিয়া! গেল 
তিনি প্রাক ছ মাস নৌকায় নৌকায় থাকিয়। নান। স্থান বেড়াইসকা নানা, 
কারণে বাধ্য হই সীওতার অতি সংলগ্ন লাহিনীপাড়া গ্রামে মুন্সী জিনাতুল্লার 
কি বিবি দৌগ্ভন্নেনাকে বিবাহ করিলেন । ২৮২... 


্‌ 1 355 ডি 2 





৬ বব 857০ চক্ষু, 
কর্ণ, নাসিকা, জ, ললাট, নিখুঁত। সে পবিত্র রূপের বর্ণনা করা পথিকের 
অসাধ্য। অপরের সহিত তুলনা করিয়া, দৃষ্টান্ত দেখাইয়! বুঝাইয়! দিতেও 
অক্ষম। মুসলমান রমণী মধ্যে অনেক খুঁজিলাম পাইলাম ন1। হয় তএ 
কথায় পাঠক মাত্রেই উদ্ানীন পধিককে পাগল মনে করিতে পারেন। কি. 
করিবে ! পথিকের চক্ষে যদি জগতের কোন রমনীকেই দৌলতন্নেসার সহিত 
তুলন! করিয়। দেখাইতে না পারে তবে সেকি করিবে ? তবে কি উপম! 
রহিত? না তাহাও নহে। . কিন্ত পথিকের চক্ষে বটে। এই সকল কথাক্ন 
(কোন পাঠক ক্রোধে জলিয়। পুড়িয়! ঘদ্দি এই তরঙ্গ পাট না করেন, আক্ষেপ 
_ নাই। কারণ জগৎ পরাধীন, মন স্বাধীন ! ১১১ 

পথিকের চিন্তা-পথে কতকগুলি মুসলমান রমনী আসিয়। বিশুদ্ধভাবে 
াড়াইলেন॥ ই'হাদদের মধ্যে রাজকন্।, মহামাঁননীয় বংশের অতি গৰিত্রা, 
- সচ্চরিত্রা, দেবী সবৃগ্থা, রমণী কুলের শিরোমণী মহোদয়াগণও রহিয়া-. 
ছেন। “মহামতি লিখকগণ হস্তে যিনি যে অবস্থায় যে প্রকার কল্পনার চক্ষে. 
_ পড়িস্গাছেন উহার মধ্যে তাহারাও অনেকে রহিয়াছেন। কিন্ত পথিকের 
চক্ষের দোষে, তাহাদিগকে যেন কেমন কেমন দেখাইতেছে। উপস্থিত 
. রমনীগণ মধ্যে-_-অনেকেই পবিত্রা, অনেকেই স্বগাঁয়া। রমণী সদৃশ | অনে-. 
কেই রূপে গুণে ভূবন বিখ্যাত । কিন্তু সর্ব বিবযে, সর্বাঙ্গিনী হুন্দরী 
বলিয়া রহু চেষ্টাতেও পথিক আপন মনকে সে কথা স্বীকার করাইতে পারিল 
না। দে মনে দৌলতন্নেসার বূপই যেন, জগতের আরাধ্যা, পথিক চক্ষে 
; খ ক্মপই যেন সকল রূপের শ্রেঠ! বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। স্থতরাং 
না করি পাঁঠকগণকে বুঝাইতে সক্ষম হইল ন| |. তবে প্রাচীন কয্পেকটা. 
কথা শুনাইয় উদ্দেশ্য সাধনে প্রয়াস পাইল বটে, কিন্তু তাহাতে অনেকেই 
-. চটিতে পারেন। মহা! নিন্দুক, মহাপাগী বলিম্বা নানা! প্রকার ভসনাও 
_. করিতে পারেন-_কুণ: পথিক তাহা সহ করিবে। কিন্তু কথা শুনাইতে 
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নর 8 
জানব ধাহার যেন'প মনের গতি, এবং মাথার ক্ষমতা), তিনি. 
সেইক্প বুঝিয়! লইবেন যথা__. 2:15 

প্র মহক্ষদের রী, কন্তা, ইহা মহা পৰিআরা এবং পুন্তবতী! দৌল- 
তন্নেস। তীহাদের কিস্করীরকিক্করী? মুসলমানজগত্ক্ষে তীহাঁদের দাসীর 
দাসী । কিন্তু সপ্বী বাদে, হিংসার আগুণে তিনি মনে ননে জলিয়া পুড়িয়া 
খাক হইয়াছেন কিন! তাহ! অন্তর্পামী ভগবান ভিন্ন মানুষে কখনই জানিতে 
পারে নাই। আকার প্রকারে, হাব ভাবেও কখন সে ভাব কেহ দেখে নাই । 
তাহার সমুজ্জল দৃষ্টাস্ত জস্ত অঞ্ষরে পরে দেখাইব। আর একটি কথা। 

গ্রস্ মহম্মদের কন্য। মহামান্য হাসেন হোসেনের জননী বিবি ফাতেম! 
ধিনি সামু জগতে রমণীকুলের সর্বশ্রেষ্ঠ । নকলের মাননীয় এবং আশ্রয় দাত । 
তিনিও কিন্ত সপত্বী-বাদ-_মহানলকে হৃদয়ে আশ্রয় দিয়াছিলেন। সে 
যহাধাতনাষন্তৃত মহাবিষ ষে পবিত্র শরীরেও প্রবেশ করিয়াছিল । পযগ্গ- 
রের ছ্ুহিতা, এমামের জননী, মহাবীরের অঙ্কলক্ষী হইয়্াও (হিংসার কল্যাণে) 
মে মহাবেগ হইতে মনকে রক্ষ। করিতে পারেন নাই । অনেক সময় বিবি 
হনুফার নামে জলিঙ্সা। উঠিতেন। 

পথিকের পুজনীয়। দেবী, এক মুহূর্তের জনা শত্র মুখে, কখনও অপবাদ- 
্রস্থ হন নাই। সে মিথ্যাবাদে অতি অর কালের জন্যও স্বামীর মন-হইতে 
সরিয়। যান্‌ নাই। ইহাক্ি কুলস্্রীর গৌরবের কথ! নহে ?--উদ্াসীন পথিকের 
কি গৌরবের কথা নহে? 
বিবি আয়সা সিদ্দিক! হজরাত মহন্মদের প্রিয়তমা স্ত্রী । শান্তে বলে হজরাত 
হুর নবী'মহম্মদ, আয়স। সিদ্দিকার বক্ষে পবিত্র মন্তক রাখিয়। জগৎ পরিত্যাগ 
করিয়াছেন। জীবনের গেষ নীমায়, ভালবাসার সম্পূর্ণ চিহ্ন জগতে ভাজ করি! 
দেখাইক়। গিয়াছেন। সে সময় আরসা সিদ্দিকার বরণ সবে মাত্র ১৮ বৎসর 
ছিলি। এত অল্প বয়সে পতি পরান্নণা পতিগতগ্রাণ৷ ছিলেন। বদরল 
'আকবরি যুদ্ধের পর মদিনায় ফিরিয়া আসিতে মিথ্যাপবাদে .কিছু দিনের 
সে পবিত্র রমণীকেও স্বামীর অপ্রিযপাত্রি হইতে হইয়াছিল । 
ধ বিবি খদিজ! প্র মহম্মদের প্রথম ভ্ত্রী। কএক স্বামীর 
পল বহর বয়সে হজরত মহহ্দের কার্টে ও বিশ্বাস গুণে বয়সের 


বষ)) 






স্যানাধিকা থাক! সনেও যা মহা পাবি ছবেন। সে . 
সয় প্রভুর বয় ২৫ বর তখনও হর্সোপদে্ট আরব খণ্ডে 
পরিচিত হুন নাই । 111] 

পথিকের পুজনীসবা দেবী আলীবন এক স্থাসীপদ রিও ৮ 
সেই স্বামীপদ-প্রান্তে মন্তক রাখিয়া! জগৎ কান্দাইয়া৷ জগব্' হইতে চলিয়! 
গিয়াছেন। ইহাও পথিকের কম গৌরবের কথ! নছে। ; 

'অন্যরূপ চিত্র দেখুন ! ' আফ্রিকা খণ্ডে শীল ভারে জবা টিপ 
নগরের রাজমন্ত্রী আজিজ মেসেরের স্ত্রী, যাহার-ন্ধপ গুণের বর্ণনা পারসিক 
মহাকবি জামী মহোদয় সহ মুখে বর্ণনা করিয়াছেন । নাম “জলেখা” 
তিনিও ধর্মের মাথায় কুঠার মারিয়! পবিত্র প্রণয়-বন্ধন ছিন্ন: করিয়া, মহামতী 
ইউন্থৃফের প্রেমে মজিয়া,_রূপে মোহিত! হইয়া, রমণীকুলে কলঙ্ক-রেখা 
পাতিয়। গিয়াছেন। ইউন্গুফের মন ভুলাইতে, কত যত্র, কত চেষ্টা, শেষে 
“হফ্তম খান।” (সপ্ততল বাশর ) নির্মাণ করিয়া" নিজ মূর্তিনহ মাঁনসাঙ্কিত 
নাগরের প্রেম ভাব পূর্ণ, কুরুচি সম্পন্ন, নানাবিধ চিত্র, বিখ্যাত চিত্রকর দ্বারা 
চিত্রিত করিয়া! ইউসুফের মন ভুলাইতে, প্রিযদর্শনের হস্ত ধরিয়া চিন্রগুলি 
গেখাইয়াছিলেন। মহাখধির মন তুলাইয়! কুপথে আনিতে কৃত প্রকার 
বনু করিয়াছিলেন । যাহার রক্ষক ঈশ্বর, তাহার মতি গতি ফিরাইতে সীধ্য 
কার? সে চিত্রে সে মন ভূলিল না। জলেখা! মিথ্যা ভান করিয়া! হৃদয়ের 
রত্র__-মহারড্ব ইউন্ৃফকে অযথা অপরাধি করিক্স! বন্দিখানায় পাঠাইতেও ভা 
করেন নাই। : সুতরাং পথিক তাহ! হইতে চক্ষু ফিরাইল। 

ভারত'রমণী “নূর জাহান” শেষে রাজরাণী ! প্রথমে সের আফগানের মন- : 
মোহিণী ছিলেন। আশ্চর্য্য পতি-তক্তি! অনায়াসে স্বানীঘাতককে গতিত্বে 
বরণ করিলেন। রাজরাণী হইয়া আরও বশম্থিনী হইলেন অকাতরে 
পতিঘাতকের ক্রোড়ে শয়ন করিয়া প্রেম বিতরণ করিলেন ।. ইহাতেও কি 
বলিব নুরজাহান রমণীরদ্ব? রাজ দৌরাত্ম্য তয় অবশ্য ছিল, স্বীকার করি,কিন্ত 
স্বামী উদ্দেশে প্রাণ বিসঙ্জন করিতে কি সে সময় কোন উপায় ছিল না? 
স্বাহার ইচ্ছ! হয়, তিনি সৈনিক সিমস্তিনীর|রূপ গুণের প্রসংশা নহজ মুখে. 
কন কিন্ত উদ্ধানীন পথিক যাহা ভাবিবার ভাবিয়! চক্ষু অন্যদিকে ফিরাইল। ও 





রি 





১ কি বন্ধীম যে চক্ষে আসার কা 


(7 তিলত্বমার “ফটো” তুলিয়াছেন। যে তুলীতে পে 


নীর শরীর আকিয়াছেন।. এবং ওুণাকর ফে রুচি ও প্রবৃত্িতে কুস্বভাব : 
সম্পন্ন ষালিনীর নুখে বিদ্যার রূপ বর্ণন! করিয়াছেন, পথিক লে চক্ষু, সে. 
প্ধিসনে, সে তুলী, সে কুচি, সে গ্রবৃত্তিতে দৌলতন্নেসার রূপ গুণ বর্ণনা! 
করিতে অক্ষম। কাজেই শেষ কথ। দৌলতন্নেসা পবিত্রা, মহাপবিভ্রা, : 
দয়াবতী, পুধ্যবতী, এবং আজীবন চিরসতী। সে পবিত্র পদই পথিকের : 
মুক্তি পদ, পুজনীয় পদ। নর্গ হইতেও গরিয়সী। ইহা অপেক্ষা পথিক 
আর কি বর্ণনা করিবে । তুলন! করিয়াই বা আর কি দেখাইবে? কাজেই 
নিরব। কাজেই সেকালের কথ! একালের কথা আপাততঃ এই খানেই 
শেষ। মনোযোগ করিয়া! এখন মনের কথ! শুনুন ।+ 

মীর সাহেব পৈতৃক বসত বাড়ী বিষয় সম্পত্তী হইতে জামাইদ্ষের চক্রে' 
আদৃষ্টের লিখায় বঞ্চিত হইয়াছেন। পথের ভিখারী হুইয়াছেন। এই সকল 


_ ভাবিক্স! দৌলতন্নেস! তীহাকে বিশেষ যত্ব ও আদরের সহিত স্বধতে রাখি- 


য়াছেন। পিতার সঞ্চিত সমুদয় অর্থ স্বামী-হস্তে অর্পণ করিয়া স্বামী-পদস্বোয়ঃ 
সর্ধদা রত রহিয়াছেন। কোন কারণে তাহার মনে কোন জপ কষ্টের 
কারণ না হয় তদ্প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিয়াছেন। 

. €দীলতন্নেসার পীত। রঙ্গপুর জেলায় মীর মুনসীর কার্ধ্য করিতেন । , 
কথায় কথায় টাক। আসিত। তাহার বংশের প্রদীপ, উজ্জ্বল রত্র, মহামূল্য 
মণি যাহা, বল, সকলই এ এক মাত্র কন্যা । স্থতরাং কন্যার আদরে জামাই 
র্বে সর্ব হইয়া, উঠিলেন। বিবাহের তিন বৎসর পর মুন্সী জিনাতুল্যা 
পরলোক গমন করিলে সংসারের সমুদয়' ভার মীর সাহেব-শীরেই পড়িল ॥ 
ভাগী নাই, অংশী নাই, অন্য দাবী নাই, কোন বিষয়ে অভাব. নাই 
পাঠক] দয়াময় জগদীশ মীর সাহেবকে বাহিক ন্থখে এক প্রকার €স সমস্ধ 
ভালই রাখিয়াছিলেন। সর্বদা হাসী খুসী, রঙ্গ, তামাসাতেই সংসারযাকর!. 
নির্বাহ ররিতে-লাগিলেন। বদীরদ্দীন আবার আবিয়। জুটিযাছে। গান, 
বাজনা, রগড়, আমোদ, বেদম চলিতে লাগিল। 

রগ নিজগৃহে শয়ন করিয়। আছেন। রাজি ছবিগ্রহর অতীত 
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বই বাহন পাস  দৌলতন্নে- 
সাক কর্ণে গানের স্বর আসিতেছে, বাজনার শব যাইতেছে ॥ বাম! কষ্ঠের মধুর 
ধ্বনীও সময় সময় প্রবেশ করিতেছে । নপুরের ঝন ঝনীও কানে লাগিতেছে_- 
বাজিতেছে। যত রাত্রিই হউক স্বামীর সহিত দেখা হইলে, সেই বিশুদ্ধ ভাব? 
সেই বিশুদ্ধ প্রেম ভাব, সেই হাসিমুখে মেই মধুমাথ। হাসি কথা । 

বাড়ী, তোমারই ঘর, তোমারই বিষয়, তোমারই সকল। ভূমি এক ঘরের 
একটা মেয়ে, তোমার আদরের সীমা নাই । আর তোমার স্বামী সর্ধদা রজ 
রসে আমোদে মত্ত । আমোদ চুলোয় যাক্‌, মাঝে যে আবার কি ঘটনা | মীর 
সাহেবের এ নিতাস্তই অন্যায় । তুষি কিছুই বলিতেছ না» কিন্ত ভাল হুই- 
তেছে না। শেষে বড় পন্তাইবে। 

দৌলতন্নেস। হাসিয়া বলিতেন। বাড়ী, ঘর, টাকা কাহার? বলত 
বন্! আপন জীবনই যখন আপনার নয়, এজগতই যখন চিরপ্তায়ী নয়, 
তখন গৌরব কিসের? তার পরে তাহার সকলি ছিল। আমার সম্পত্তির 
চতুগ্ডণ সম্পত্তি তিনি কিনিতে পারিতেন এত টাক! তাহার ছিল। 
নাছিল কি? সন্তান সম্ততী পরিবার সকলই ছিল। ষংসারে লোকের যাহা 
চাই, সকলি অতি পরিপাটানপে তাহার ছিল। সে সকল এখন নাই। 
আশ্চর্য্য কথা-_তিনি সে সকল কথা! লইয়া! কোন দিন কোন কথা মুখে আনেন্‌ 
না। কিন্ত তাহার মনে যে কিছু না বলে এরূপ নহে। এখন ভাব দেখি বন্‌ ! 
তীহার মনে ছূঃখ কত? ও গান বাজনা, নাচ ধরিতে নাই। ও বাঁমাকণ্ঠে 
কোন কুভাবের কারণ নাই। আর কারণ থাকিলেই বাকি? আমি ইহাই 
চাই, আর ইহাই ঈশ্বর নিকট সর্বদ! প্রার্থনা করি যে তিনি জুখে থাকুন । 
তাহার অসীম চিন্ত অন্তর হইতে দুর হউক, তাহার মনের ছুঃখ ক্রমে উপসম 
হউক। তিনি যাহাতে সুখে থাকেন সেই আমার সুখ । গ্রত্তিবাসীরা এই 
সকল কথা শুনিক়। অবাক হইয়া রহিত। কেহ বা রাঁগ করিয়া উঠিয়াইি 
- চলিয়। যাইত । 





৯৬ ৪) রর 





৮০০ 


 অপ্তবিংশ তরঙ্গ। 
এ চর হু । 


জগ অলীম নহে ।__সমুজ্রতলও অতল্পর্শ নহে। জগতে খাসা 
আছে, তাহার ীম। পরিমাণ শেষ যাহাই কেন বলনা! অবশ্যই আছে। জুখ, 
ছুঃখ, বিরহ, যন্ত্রণা, উন্নতী, অবনতী, সকলই এ সীমা রেখারই মধ্যগত 
জন্মই মৃত্যুর কারণ । সুস্থতাই পীড়ার পুর্ব লক্ষণ, একটু চিন্তা করিয়া 
দেখিলে &ঁ ছুইটী কথার মধ্যে, আদি, মধ্য, অন্ত সীমা সকলই রহিস্বাছে। 
আবার'দেখুন ! উদয়ই অন্তের কারণ! রজনীই প্রভাতের আদি লক্ষণ? 
প্রভাত আছে বলিয়াই আবার সন্ধ্যা । স্তরাং উন্নতীর শেষ সীমাই 'বন- 
তীর হুত্র পাত। সীমা-রেখা স্পর্শ করিলেই পরিবর্ভন। কেনীর দৌরাস্থ্য- 
'অগ্নি রহিয়া রহিয্না জলিয়। একেবারে সীমা-রেখা পর্য্যন্ত গিয়া ঠেকিয়াছে । 
কার সাধ্য রক্ষা করে”? প্রকৃতি কাহারও নিজস্ব রূপে আমত্বাধীন নহে। 
সভাবের স্ব, ভাঁবের অভাব কখনই হুইতে পারে না । জমিদার, তালুকদার 
মধ্য শ্রেণী, কৃষক শ্রেণী প্রভৃতি যাবতীয় শ্রেণীর লোকেরই অসহা হুইস্সা 
উঠিল। প্রাণযায়, আর সহ হয় নাঁ। কিকরে, কোথায় গেলে রক্ষা পায়! 
কিছুই স্থির করিতে পারিতেছে না। কিন্ত মনের গতি অন্য প্রকার 
দাড়াইয়াছে। 

অন্য দ্রিকে হরিশের হৃদয়ভেদদী বক্ত.তায়, এবং “পেট্রিয়টের” সেই 
জলভ্ড ভাব পর্ণ বাক্বিতগ্ডায় অনেক বঙ্গতৃষণের হৃদয় দুঃখে গলিয়! গিয়াছে । 
নীলকরের বিরুদ্ধে একটু উত্তেজিত না! হইয়াছে তাহাও নহে। দীনবন্ধু 
দীন বন্ধুর মহাযুল্য বর্পণখানি অনেকের ঘরেই উঠিয়াছে। অনেকের হস্তে 
উঠিয়া যাহ। দেখাইবার তাহাও দেখাইতেছে। ভারতবন্ধু লং দর্পণখানি 
বেলাতি সাজে সাজাইতে গিয়া কারাবাসী হুইয়াছেন। জরিমানার হাজার 
টাকা দাতা কালী সিংহ আন সহকারে দান করিয়। তরজমাকারককে . 
| খালাস করিয়াছেন। : মাননীয় হর্সেশ বাহাছুর ভারতীয় সিভিল সর্ভিস 
মা ৭7 জল্লাদ 





৬০০০১০০০ “সান! মুখী” আ বদ 
বাহির হইয়াছেন । ] ঁ র্‌ 

বর্ষ। কাল। কি বল বলে গার অনিরাপদ ও 
থুরিয়া, কুমার নদ হইয়া কালী গঙ্গায় পড়িয়াছে। কালী আজ অপার 
আনন্দ। বনধস্বরের বান্পীয় তরী বক্ষে করিয়া প্রজার ছুরবস্থা, নীলকরের 
অভাচির টাথািতে বাবাইিতে জনে পাগদ্র হারার খণ্র বইটি; + 
য্নাছে। পাঠক ! যখন সৌভাগ্য-গগনে স্কবাতাস বহিতে থাকে, তখন তাহা 
নিবারণ করিতে কাহারও সাধ্য হয় না । আজ প্রজার ভাগ্যে তাহাই ঘটিয়াছে? 
সকলেই শুনিয়াছে যে এই জাহাজে লাট সাহেব আসিয়াছেন। আমাদের 
বার্থ রাজা এই কলের নৌকায় আসিয়াছেন। প্রাণ ভরিয়া প্রাণের কখা_-লাট 
সাহেবকে শুনাইব । মনের কথ! মন ভরিয়া! বলিব। আমাদের ছুঃখের 
কাহিনী শুনিতেই বঙ্গাধীপ স্বয়ং মকস্থলে বাহির হইয়াছেন । প্রন্ধারু মনে 
এই বিশ্বাস। ঘটনাও তাহাই-_ঘটিলেও তাহাই । সর 

কালী গঙ্গার ছুই ধারে সহশ্রাধিক প্রজ! স্টিমারের সঙ্গে' অঙ্গে দোঁডিকা 
চবিল। স্ধু ঘৌড়িল তাহ! নহে-_সহ সুখে বলিতে জাগিল--দোহাঁই_ 
ধর্মাবতার ! আমরা মার! গেলেম ! আমরা একেবারে সারা হইলাম। আপনী : 
বাজা, আমর! প্রজ! আমাদিগকে রক্ষা করুন। আমরা ধনে প্রাণে সারা হুই- 
যাছি। আমাদিগকে রক্ষা করিয়! যান। দোহাই ধন্্াবতার ! আমরা ধনে 
প্রাণে একেবারে সারা হইয়াছি। আমাদের ছংখের ক্ষ! শুনিয়! যাঁন। 
যমের হাঁত হইতে আমাদিগকে উদ্ধার করিয়া! যান! “হ্যাম টাদ” আঘাতে 
পৃষ্ঠে দাগ বসিয়াছে একবার পবিত্র চক্ষে সেই দাগগুলি দেখিয়া যান। 
আপনি দেশের রাজ, আমাদের পেটের দিকে মুখের দিকে এন্সবাঁর চাহিয়া: 
বান। দোহাই ধর্ঘ্মাবতার ! আমাদের ছুরবস্থার প্রতি একটু দৃষ্টি করিয়া! 
যান। 

মে কারা কে শোনে? কাহার কর্ণেই ঝা যাইবে? ইঞ্জিনের সাভারিক: 
(বিকট্‌ শব্দ লা নদ লাট নাভী করণ উঠি কেন? বোধ হয 





১০৯৯ ইসি দেখে নাই, 







ছুটা করিয়! সোর গোল করিয়। আমোদের সহিতে দেখিতেছে। আহ্লাদদে 
দৌড়িতেছে। _ ক্রমেই জন সংখ্য! বৃদ্ধি, ক্রমেই কারার রোল ছিুণ বৃদ্ধি॥ 
প্িমার উজান মুখে যাইতেছে । আত বেগ অতিক্রম করিয়া যাইতে সম্ভবতঃ 
একটু ধীরে চলিয়াছে॥ কালী গঙ্গাও বেশী প্রশস্ত নহে। এক পারের বখ 
অপর পারের লোকে বিনা মনঘোগে বুঝিতে পাঁরে। ট্রিমারের সেই কর্ণ 
ভে্দী ধবধব. ঘস্‌ ঘস্‌ শব্দ পরাজয় করিয়। সে হৃদয়বিদারক আর্তনাদ গ্রাণ্ট 
মহামতীর কর্ণে প্রবেশ করিল। তিনি চৈতন্য হইলেন। যেমনই মন 
যোগ, অমনি হৃদয়ে আঘাৎ। উভয় কুলের বছ সংখ্যক প্রজার আর্তনাদে 
আজ বঙ্গেখ্বরের মন গলিয়। গেল। মনে মনে মনস্থ করিলেন যে জেলায় 
যাইয়া! ইহার ব্যবস্থ। করিবেন। . প্রজার ছুরবস্থা নিবারণ জন্য বিশেষ বস্থবান 


'হুইবেন। মহামতীর মনের ভাব প্রজার জানিবার ক্ষমত। হইল না| আশ্বাস 


মুলক একটা কথা৷ শুনিতেও তাহাদের ভাগ্য হইল না। তাহার! ভাবিয়াছিল 
যে আমাদের এই কান্নায় লাট সাহেব ট্রিমার থামাইতে আদেশ করিবেন, 
আমর! মনের দ্বার খুলিয়! দেখাইব। ছুরবস্থার কাহিনী আজ মনের সাধে 
গুনাইব। তাহ। হইপ ন1। ট্রিমার থামিল না। কি ভীষণ নৃত্ত। “নীল 
করের দৌরাত্ম্-আগুনে আর কত কাল জলিব ! রাজ গোচরে গায় ঝাঁপ 
দিয় প্রাণ বিসর্জন করিব সেও স্বীকার ! তত্রাচ নীল আর বুনিবনা।” এই 
কথা স্থির করিয়াই সহত্বাধিক গ্রজ! নদী কৃল হইতে জলে ঝাঁপ দিয়া ডুবিতে 


. ডুবিতে স্টিমার দিকে আসিতে লাগিল। প্রাণের মায়! নাই, জীবনের 'আশা! 


নাই, কোন রূপ স্থুখের ইচ্ছাও আর নাই। কেনীর দৌরাস্ম্যে মরিতেই: 
হইবে । আর কেন? রাজ সম্মেখই ভুবিয়। মরিব। এই কথা মনে করিক্াই 
মহআ্রাধিক প্রজা জলে ঝাঁপ দিয়! পড়িল, নদী জোতে অঙ্গ ভাসাইল। মহামতী 
লাট বাহার মহ। ব্যতিব্যস্ত হইলেন। ট্রিমার থামাইতে আল্ঞা রুরিলেন, 
এবং স্িমারস্থ সমুদয় জালিবোট 'জলে নামাইযা প্রজাদিগকে উঠাইতে আদেশ 
করিলেন যাহারা সন্তরণ দিষা ট্রিমার ধরিল, ষ্টিমারের উপর উঠিয়া কানদিয়! 
কানদিয় ছুররস্থার বিষয় বলিতে লাগিল। ক্রমে সমুদয় জা প্রিমারের 


দশা, লিসগ্র কেহ ডাঙ্গায় থাকি! আপন আপন 
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অতান্ত ছঃখিত হইলেন ।- তাহার হৃদ গলিয়া গেল। : ১০/১২ জন গ্রজাকে 
রিমারে লইয়া অপর অপর সকলকে আশ্বাস বাক্যে বুঝাইয়া৷ বলিলেন--. 
তোমাদের যাহার যে নালিস থাকে, আগামী পরশ্ব শনিবার পাবনায় গিয়া 
আমাকে জানাইও। আমি তোমাদের বিচার অবশ্তই  করিব। তোমরা 
কুঠীয়ালকে ভয় করিও না। এ দেশে তাহারাও যেমন প্রজা, তোমরাও সেই 
রূপ প্রজা । এই বলিয়। স্টিমার ছাড়িয়া! দিলেন। অব্ক্ষণ মধ্যেই সোনা- 
সুখী গৌরীর অগাধ জলে আসিয়া পড়িল। দেখিতে দেখিতে গৌরী পার ; 
হুইয়। পদ্মার শোতে ভাবিয়। পাবনা অভিমুখে চলিল । 


অফীবিৎশ তরঙ্গ। 


সুত্রপাত | 

নীল বিদ্রোহীর হুত্রপাত। বাঙ্গাপায় নীলকরের অধঃপতনের হুত্রপাত। 
প্রজীর আনন্দের সীমা নাই । সকালে সকালে ন্গান আহার করিয়া__ঘরে 
যাহ! ছিল সিদ্ধ পোড়া ভাতে ভাত যাহা! যুটিল আহার করিয়া গ্রামের মাথাল 
মাথাল প্রজ! ছাতী লাঠি গামছ। লইয়া লাটদরবারে যাত্রা করিল। নীল : 
করের' দৌরাস্ম আগুণে যাহার। পুড়িয়। ছার খারে যাইতেছিল, তাহারাই 
ভিলায় চলিল। 

এদিকে কেনী পথে পথে লাঠীয়াল সর্দার, দেশওয়ালী, দোবে, চোবে, 
পাড়ে, সিং মতাইন করিয়! রাখিয়াছেন। তাহার এলাকার যে প্রজা পাঁব- 
নায় যাইবে তাহার পীঠের চামড়। . থাকিবারত,কথাই নাই। তাহার পর 
অন্য ব্যবস্থ।। ফিরে গিয়ে বাস্ত ভিটার মাটি আর চক্ষে দেখিতে হইবে 
ন1। স্ত্রী পরিবারের ভাগ্যে যাহা থাকে তাহাই হইবে ). 

একথ। কুঠীয়াল পক্ষের মুখে জারী হইল। প্রজার কানে উঠিতেও বাকি 
রহিল না। কিন্ধ কেহই গ্রাহ্ করিল না. বাতাসেই কথ! আসিল বাতা- 
. সেই উড়িয়া! গেল। প্রজার মনে সেই উৎসাহ, সেই আনন্দ ! কার কথা কে 
শোনে? তক আজ সে কথা গ্রান্থ করে? আমীন, তাগাদগীর, পাইক, 


পু 





পানি, আজ কীপিয়া উঠিল না। সাহসের উপর 
নির্ভর করিয়া সকলে এক জোট-বন্ধ হইয়া জিণায় চলিল। কি বন্য ঘর 
খোদ যমের হুকুম আল শূন্যে শূন্যে উড়িয়া গেল। 1 
 এহিন্ু মুসলমান একত্রে একযোগে পুর্ণ উৎসাহে বক্ষ বিস্তার করিয়া 
_ হামিতে হাসিতে ছুটিল। কাহারও কোন কথ! কানে করিল না । কারও বাধ! 
মানিল না। কাল বঙ্গেশখবরের মুখে যে কথ! শুনিয়াছে সেই কথাতেই প্রজার 
চিরপরিশুফ হৃদয়ে কথঞ্চিৎ আশ|-বারীর সার হইয়াছে । ভাহাতেই এত 
. আনন্দ । : কার সাধ্য বাধা ঘেয়? কার সাধ্য সে মাতওয়ারাদিগের গতি, 
. ভয় দ্বেখাইয়! বলপুর্ব্বক রোধ করে? কে তাহাদিগকে আটকাইয়া৷ রাখিতে 
পারে? কার সাধ্য তাহাদের সম্মুখে তই কথ৷ মুখে করিয়া দাড়ায়? পথ 
ঘাট ভরিয়া প্রজাগণ দলে দলে পাবনা অভিমুখে মনের আনন্দে চলিল। 
এজার বল, গ্র্জার সাহস, গ্রজার এ সকল কথ! কেনীর কর্ণে উঠিলে কেনী 
কি করিতেন, জানিনা । তাহার কর্ণে এই মাত্র উঠিল যে, 

*অনুক অমুক গ্রামের প্রজার! ছকুন মানিল না। নিশ্চয়ই তাগারা পাৰ 
নায় যাইবে ।” 

আর কি কথা আছে? যেই গুন! অমনি ছুকুন। প্রধান প্রধান আমলা 
গণ হাতি ঘোড়ায় চড়িয়া, যমদূতের ন্যায় বাছ। বাছা। সর্দার, লাঠিয়াল, হিন্দু 
স্থানী, দেশওয়ালী ফেপাইগণ সঙ্গে করিয়। মনিবের নিকট বাহাছ্রী লইতে, 
গ্রামে-গ্রামে এজ।-দমনে চক্ষু রা! করিয়। চলিলেন। চলিলেন-_না৷ ছুটিলেন । 
যে দল যে গমের প্রজার চক্ষে পড়িল, তাহাদের চক্ষের চাউনী দেখিয়াই 
তাহাদের শরীর গরম হুইয়! গেল। চক্ষের কথাত আগেই বলা হইয়াছে। 
কারণ যাহা কখনও দেখেন নাই, কানে শোনেন নাই তাহাই দেখিলেন এবং 
_ শুনিলেন। গ্রামে প্রবেশ করিতেই একজন সোর করিয়া বলিয়। উঠিল--“& 
আসিয়াছে, & আসিয়াছে, তোর। কে কোথায় 1”-- 

: হাতের মাথায় যে যাহা! পাইল, সেই তাহ! লইন্। ছুটল। চক্ষের পলক 
চাটি, বছলোক একত্রে দলবদ্ধ হয়! হাত নাড়িয়া নাড়িয়া 


১৯ 





যাহেবের দুখে 

. মানিকও নয়: 9/০৯কুরিবাগ পারি । আজ আমরা 
আহাদের রাজার ঘরবারে যাইব । এত দিন যাযা করেছ, এক ২ 
একট কথাও মিছে বলিব না। এখন বেশ বুঝেছি। আর হবে না।--এখন. 

খুব বুঝেছি, আমরাও প্রা তোমরাও প্রজা । আমরাও যা তোমরাও ভাই । 
পাবে বাক) আমর যথার্থ রাজার কাছে . 
যাচ্ছি (তোদের ও -ভেল রাজার কথা কে শোনে রে ?!, 

_ ক্ুঠীর চাকর ! কম সামি রব বাত চোর 
বরাবর সাতার আনু হইলে আখ পথ্য জলির রাগ 
গেল । ভাবিল না, চিন্তাও করিল না, চিন্তা করিবার সময়ও পাইল না 
হুটাৎ এরূপ কেন হইল? এরূপ পরিবর্তন কেন ঘটিল? উপস্থিত ক্ষেত্রে 
: ভাবাও কঠিন কথা! চিন্তা করাও শক্ত কথা । তাহাতে কুঠীর চাকর, পুর্ণ 
: মাত্রায় সর্বদাই রাগে চড়া। এ সকল মর্ঘভেদী কথায় রেগে ভূত হইলেন। 
: স্বস্থ পদ মর্ধ্যাদা, কুঠীর ক্ষমতা, নিজ এলাকা । কাল যাকে চাঁবুক সই .. 
_ করেছি, সাহেবের শ্তাম টাদের ঘা আজ পর্য্যন্ত পিঠে বিরাজ কর্ছে। উঠতে : 
ক্ষানমলা, বদ্‌তে কানমল! $ লাখী, কীল, চড় চাগড়ের সীম! কে করে? 
মেয়ে মানুষ ধরে নীল কাটাইয়াছি। যে ব্যাট। হাত নেড়ে বেশি কথা বল্ছে, 
কালও এই কালি গঙ্গার এ ব্যাটার ঘাড়ে গুণবাড়ী দিয়া নীলের নৌকা 
গুগটানাইয়াছি। আজ এত বড় কথ! ? কি কাণ্ড! এই সকল কথ মনে 
নে নিয়া লেখ কৃমিতে করিতেই উ্েিত বে তেী মেরী করিয়া সুখে 
স্পষ্ট কথ! ফুটিল-_ 

মার ++ +দের! উঠতি ৯ কথ ছুট, 
তেই অধীনস্থদিগের ৫০ মুখে এ কথা 

&ঁ পীট্‌ গীট. প্রার ৫০০ শত মুখে আন্তরিক জোন ই ই 
চি পর বত জা ভেখোদ ক্র. 

সুর! মার +++ বের! ভাঙ্গ মাথা, মার লাঠী- + 3. 





কি? আজ কি? ভগবান! তোমার যে অপার মহিমা, তোমার যে 
শীলা! তাহার জব্ত দৃষ্টান্ত আদিকার এই ঘটনা। নীলকর এবং « টা 
ঘটনা । সাধারণ চক্ষে দেখিতে গেল কিছুই নহে। হয়ত কাহারও চক্ষে নাও 
শড়িতে পারে। কিন্ত স্থির ভাবে একবার ভাবিয়া দেখিলে আকার এই 
ঘটনায় ভগবানের একটি মহত মহিমার সপ্রমাণ হইল। | 

পাঠক! অনেকেই গান গায়, অনেকেই গানে গলিয়া যাঁয়। বেনী: 
কার্ধ্যকারক, লাঠীয়ালদিগের, অবস্থা দেখিয়া! মাননীয়" ভ্রাতার একটা গান 
পথিকের মনে পড়িল। গানটা গুনুন__উপস্থিত ঘটনার ভাব এই গানেই 
পাইবেন-_বিস্তারিত বর্ণনায় আর শক্তি হইল. না! গানেই বুঝিবেন  শুঙ্থন ! 


গান। 


দেখ ভাই জলের বুদ বুদ্‌, কিবা অন্ুত, ছুনিয়ার'সব আজব খেল! ।. 
আজি কেউ বাদ্‌স! হয়ে দোস্ত ল'য়ে, রং মহলে কর্ছে খেলা-_- 

- বাল আবার সব হারায়ে ফকির হয়ে সার করেছে গাছের তলা ॥ 

: আজি যে ধন গরিমায়, লোকের মাথায় মার্ছে ভূত! এড়িতোলা-_. 
_-কাল আবার কৃপনী পরে টুকনী করে, কান্ধে ঝোলে ভিগ্ষার ঝোবা! ॥. 
. আজি যেখানে সহর কতই নহর বসিয়াছে বাজার মেলা 
“কাল আবার তথ! নদী নিরবধী কর্ছেরে তরঙ্গ খেলা ॥ 
পাঠক! কুঠীর লোক প্রজা-শাসনে দল বান্ধিয়া দলে দলে কুঠীর নিকট- 

ৰন্তাঁ ঘে যে গ্রামে বাহানুরী লইতে আসিয়াছিল,-_যে দল যে গ্রামে ঢুকিল, 

সেই গ্রামেই &ঁ এক কথা। একরূপ অভ্যর্থনা । একদ্ধপ ভাব। শেষ ফল 
সকপ স্থানেই সমান | গ্রাম বিশেষে কিছু ইতর বিশেষ যে না ঘটল তাহাও 
নহে। কোন+দলই দল বাঁধিয়া আর কুঠী মুখ হইতে পারিল না। নানা! 
শখ, নানা! ভাবে, নানা আকারে, যে ষে প্রকারে সুবিধা যোগ পাইল, গ্রাণ 
৯ ছুটল কি? পালাইল। কাহাকে বাধ্য হইয়া 





রী পা 
খানেই ডূবিয় পড়িল। জলে ফেলিল কে? অমোঘ অস্ত্র সকল আজ জলে 
বিসর্জন করিল কে? সকলি সেই দয়াময়ের মহিম।। কুঠীর লোক প্রাণ 
লইয়া পার। কেনীর অন্তর প্রজা হস্তে আজ প্রথম জলে ভাদিল, এই প্রথম 
জলে ডুবিল। যাহারা দরবারে ঘাইতে একটু বাধ 'পাইফ়্াছিল, তাহার! 
বাধা বিদ্ম অতিক্রম করিয়া মনের আনন্দে সম্পূর্ণ উৎসাহে জিলায় লাট 
দরবারে চলিল। পুর্বে যাহাদের যাইবার কোন কথাই ছিল না, উপস্থিত 
ঘটনায় তাহারাও অনেকে তাহাদের সঙ্গি হইল। কি জানি আবার 
কোন ছুষমন কোন পথে কি ঘটনা! ঘটনায় । হিন্দু মুসলমান একব্বে আপন 
আপন ইষ্ট দেবতার নাম করিয়া! সার বীধিয়া। পথে বাহির হইল। কালি- 
গঙ্গায়, গৌরী গর্ভে নৌকায় পল্মার ঘাটে এবং চলতি রাস্তায়, পদব্রজে কত 
লোক যাইতে লাগিল, তাহার সংখ্যা করা কঠিন। সকলের মুখেই আনন্দের 
আভা । সকলই যেন কি একটা মহৎ কার্ধ্যে ক্কতকার্ধ্য হইবে আশষেই 
মহা খুসী। সঙ্গে সঙ্গে বাস্ত। সকলেই যেন জেল হইতে খালাস পাইয়াছে। 
 অবিচারে অত্যাচারে এতদিন জেলখানায় পচিতেছিল।. দৈববলে বালি- 
য়ান হইয়া জেল ভাঙ্গিয়া যেন কোন যথার্থ আশ্রয়দাতার পদাশ্রয় লইতে 
বেগে ছুটিয়াছে! পদ্মা-গৌরী সংযোগ স্থল বড়ই ভয়্ানক। পদ্মা পাড়ী না 
দিলে জিলায় ষাইবার উপায় নাই! নৌকাতে পঞ্স। পার হইতে হয়|. স্থখ 
_ পথে বান্দা রাস্তা বহিয়া গেলেও কাঁচা দিয়াড়ের ঘাটে পাটনীর নৌকায় 
খেয়া পার হইতে হয়। পাঠক ! চলুন আমরাও পদ্মাপারে ঘাই। 


উনত্রিৎশ তরঙ্গ । 
দরবার | 


আজ শনিবার । বঙ্েশ্বর প্রকান্ঠ দরবারে প্রজার ছুরবস্তা গুনিবেন। 
্রার্থনাপত্র গ্রহণ করিবেন। এই ঘোষণা ।  জিলাময় লোক। মাঠে, 


ভাতে ভাজ 
০ জট 5 কাঠা 
ই লা বাটার নারাফ আন লাক আর বসাক এ 
বার দেখিতে, মনের বেদনা, জানাইতে নীলকরের দৌরাত্ম্য বিষয়, বঙ্গেশ্বরের 
গোচর করিতে হিন্দু, মুসলমান, কৃষক শ্রেণী, মধ্য শ্রেণী, তালুকদার ক্ষত ক্ষুজ 
জমিদার, মহাজন, ব্যবসান্সী নান! শ্রেণীর লোক উপস্থিত। নীলকর পক্ষীক্ন 
নীলকর সংশ্রবী, হিতৈষী, ভালবাসার লোকও যে এঁ সকল দলের মধ্যে কেহ 
কেহ না আছে এন্সপও নহে। তাহার! নানা বেশে, নানা ভাবে দল মধ্যে 
গোপনে, প্রকাস্তে বেড়াইতেছে__সন্ধান লইতেছে। উপস্থিত জোক- 
সমুদ্র মধ্যে কুঠীয়াল পক্ষীয় লোক বিন্দু সদৃশ। হঠাৎ কাহারও নজরে 
পড়িতেছে, আবার কোথায় মিলাইয়। মিশাইয়া যাইতেছে, তাহার আর সন্ধা- 
নই পাওয়া যাইতেছে না। কিন্ত এত লোকের মধ্যে সে ছ্যমন চেহারা যেন 
মার্কা মারা । যুখের দিকে নজর পড়িতেই যেন মুখভাবেই সপ্রমাণ করিয়। 
দিতেছে যে, আমরাই কুঠীয়াল পক্ষীয়। আমরাই নীলকরের গপগ্চর ও 
সন্ধানী । বড় বড় জমীদার বড় বড় বজরায়, বড় বড় নিশান উড়াইয়া» 
ঘাট অঘাট আলো! করিয়! ইচ্ছামতীর বক্ষে ভাসিতেছেন। বাম প্রতি- 
ঘাতে জল নাচিতেছে। বোট বজরাও নাচিতেছে। অনেকেই নান! দোলায় 
ছুলিতেছেন। কে কোন পক্ষে থাকিবেন; প্রজার হইয়া ছুট কথা বলিবেন 
কি নীলকরের পক্ষ সমর্থন করিবেন। লাট সাহেব আজ আছেন কালই 
চলিয়া যাইবেন, শেষে__ধরিবে কে? কুঠীর নাত্রব পেস্কার দেওয়ানজীবাবুকে 
, কৃত ডালা, কত ফল ফুল, কত চব্য চধ্য লেহাপেয় দিয়া একটু অনুগ্রহ পাইয়া". 
ছেন। লোকে বলে ভালবাস! হুইয়াছেন। তাহার পরেও কত রুধির কত 
তৈল উপহার দিয়াছেন। কত আলাপী লোকের নিকট হইতে গ্রিসীয়ান 
সিলিপর কেহ ঠন্ঠনের জোগাড় করিয়া আমলাদিগের সঙ্ছুথে হাজির করি- 
যাছেন। তাহাতেই রক্ষা ! তাহাতেই আজ-বজরার মাস্লে বড় বড় নিশীন। 
- স্ুঠীয়ালকে দিয়ে খুয়ে যা আছে তাহাতেই কষ্টে স্থষ্টে কোন গতিকে মান 
_সন্্রম বজায়, রাখিয়া এত দিন কাটাইঙ্াছেন। মনের কথা মনেই আছে! 
সুখে ফুটে প্রকাশ কর! জনীদার শ্রেণীর বড়ই কষ্টের কারণ হইয়াছে। পরি. 
গা-কল প্রতি গাহাদের অনেকের লষ পড়িয়াছে। প্রজার দিকে থাকিলেই 








সহিত বিশেষ যোগ রাখিককাছেন। আগ, কোন: ক্ষের নিকটই মনে 
সুখে, পরিচিত হন নাই যে তিনি কাহার? রামের, না 1 নীলকরের 


না গ্রজার? বড়ই কঠিন সময় উপস্থিত ! আর পা দিয়া খেলান চলিল 


না। ছই মন যোগাইয়। নিরাপদে থাকা আর ভাগ্যে ঘটিল না। মহা! 
সন্কট কাল উপস্থিত! এই শ্রেণী মধ্যে মীর সাহেব. আছেন, জাগোলামও - 
'আছেন।. কিন্তু পৃথক পৃথক ভাবে সতন্র নৌকায়। কে কোন পক্ষে 
আছেন তাহ এখনও প্রকাশ পায় নাই। তবে এট। নিশ্চয় কথ|, এক 

প্রকার জানা কথা। মীর সাহেব যে পক্ষ অবলম্বন করিবেন, সাগোলাম 


তাহার বিপরীত দিকে__বিপক্ষে নিশ্চয়ই থাঁকিবেন। মনে স্থখ কাহারও : 
নাই। অন্ত অন্ত জমীদারগণেরও &ঁ কথ! ! মনে নান! কথা। স্থার্থ, লোভ, 


স্বদেশ, গ্রজা, নীলকর, গদাম, শ্তামচাদ, নীলহউজ, নীলের নৌকা, গুণ টানা 
ইত্যাদি। অন্য দিকে লাট দরবার ! যা থাকে কপালে ইত্যাদি নান! কথায় 


সা হী মনে সুখ কাহারও নাই। ৮ 


স্থখ নাই, নীলকরের মনেও নু নাই। 
রাম বল নার জা 


নিশান সদর্পে উড়াইয়া * ীপ্রীমতী মহারাণীর জয় ! ঘোষণা, ইচ্ছামভীর 


শ্রোতের সহিত একত্র মিশি়! করিতেছে। 

বর্ষা কাল। 'সহরের প্রায় তিন দিকেই ইচ্ছামতী নদী পরীখা। দ্ধপে 
স্বাভাবিক বক্রগতিতে পদ্মায় মিশিয়াছে। পরিশর বেণী নহে। এপার 
ওপার, কথা যাওয়া আশা করিতে পারে। কাল গতিকে জল স্থল প্রায় 
সমান হইয়াছে, নদী কিনারের দালান, কোঠা বড় রাস্তা, বড় বড় গাছ, 
তাহার পরেই বোট, ব্রা, ডিজিনৌকা, জল, মাস্তলে নিশান একটু দুরেই 


চু মন্তকোপরী রাজ্“নিশান অতি ১ 











খানি বড় চৌকি একত্র করিয়া তাহার উপরে একখানা গালিচা 

তাহার উপর ছুইখানি গীবসান ভাল চ্যাক্জার। তছুপরি__অড়াও টাদওয়। 

. ছিলার কিমান, থানাদার, জমাদার বরকন্দাজ, চৌকিদার সকলেই হাতির ॥ 
(ছুই প্রহর হইয়! বেল। কিছু গড়িতেই জিলার মান্য গণ্য সনতান্ত মহাশয়গণের 

. স্বরবারে বার আরম্ভ হইল। চতুর্দিক হইতে সাধারণ প্রজার হরিবোল এবং : 

_ আল্লা ধ্বনীতে জলম্থল কাপিতে গাগিল ৷ সময় বুঝিয়াই বঙ্গেশ্বর পারিষদগণ 
ষহ দরবারে পদার্পণ করিলেন! সে সময় প্রজাগণ উৎসাহের সহিত দ্বিগুগ- 
_ রবে আনন্দধ্বনী করিয়া উঠিল। জলস্থল কীপাইয়া, বাঝুর সঙ্গে মিশিয়া, সে. 
. অনস্ত জয়ধ্নীর গ্রতিধ্বনী অনস্ত আকাশে হইতে লাগিল । চারিদিক হইতে 
: ছুপ্‌ছুগ্‌ কথা! উঠিয়া, অতি অল্প সময়, এন্ূপ গোলোগেই কাটির! গেল। 
শেবে সকলেই নিরব । বঙ্গেশ্বরের পারিবদগণ মধ্য হইতে একজন বাঙ্গাল) 
চির রাসামন রিলিজ দাখিলের 

পবঙ্গাধীপের আজ্ঞাক্রমে আমি তোমাদিগকে বলিতেছি। তোবাদের রী 
1 আবনগহ মাখিন কর, আর সুখে যদি কিছু বলিবার থাকে তহা বল” এ 

:। সুখের কথা সুখ হইতে না ফুরাইতেই অতি কম হইলে উর... 

এক যোনে বিয়া উঠিল-_ নু 

_ *দ্বোহাই ধর্মাবতার ! আমরা মরিলাম। বলের জকি 
 ঞলাম। আমাদের পেটে ভাত নাই। খানের 
 শঙ্ক। আমরাকি খাইয়। বাচি।” 

২. কথ। শেষ হইতে ন| হইতে প্রার্থনাপত্র সকল হাতে হাতে বঙশবরের 

জ্ুখে উপস্থিং নিল লাগিল, এক পারিষদে দরখাস্ত নয়া হলাহিতে 






